“Fac-simile? Não, não temos nada desse autor” ou o atendimento em certas livrarias…

Já noutra altura tive ocasião de falar sobre o atendimento em algumas das nossas livrarias. Contei uma anedota (“Flagrantes da Vida Real, II”) onde, face à minha pergunta: “Tem edições fac-similadas”, “Como?”, pergunta o livreiro (?), “Fac-similes”, respondo eu. E lá vai o homem ao compudador regressando pouco depois e dizendo: “Não, não temos nada desse autor...”.

A verdade é que eu gosto de cirandar pelas prateleiras das livrarias. Revoltear livros cujos títulos me chamam, muito ou pouco, a atenção, sentir a fragrância da tinta, do papel, do livro novo, perscrutar os índices, folhear as bibliografias, revirar as badanas e ler as contra-capas. Para mim, ir a uma livraria é quase como ir ver uma exposição. Os livros dizem-me: “Estou aqui para ser folheado. Folheie-me!”. Tal como um quadro poderia dizer: “Admire-me, contemple-me!” ou uma escultura bradar: “Apalpe-me! Escorra, levemente os seus dedos pela minha superfície… sinta-me” (se for o caso disso...). É quase uma relação erótica ou um orgasmo… hum… - lá vou eu ser pretensioso – intelectual, quando o livro contém um título, uma ideia, uma imagem que encontra eco nos meus quadros de referência ou choca com os mesmos.

A coisa tem sido mais difícil desde que a paternidade me abençoou mas lá estou eu de vez em quando. Da última vez, numa livraria em Cascais, enquanto o Alexandre entretinha-se a folhear livros com “popós”, aventurei-me, receoso, a inquirir a senhora que atendia.
-“Se faz favor? Procuro um livro que se chama […]. O autor é um senhor chamado Brazelton… quer que soletre?”
- “Não, não é preciso…”, responde a senhora.
E lá escreve ela uma versão do nome do autor:”Breseltom”. Eu consigo vislumbra-lo:
- “Não, não é assim que se escreve…”, interrompo.
- “Ah, não? Temos cá um autor com este nome… o livro é sobre quê, mesmo?”
- “Qualquer coisa o «Grande livro das Crianças ou da Criança»… não sei bem…”
- “Ah! Está na secção de «Pedagogia» lá em baixo”.
Vou lá. Procuro. Não encontro tal secção. Procuro melhor… regresso à senhora…
- “Desculpe… não encontrei essa secção…”
- “Mas está lá… entre «Gestão» e «Informática»!”
- “Importa-se de vir comigo lá?”, pergunto, quase atormentado… ela vem comigo.
- “Vê? Está aqui: «Psicologia/Sociologia»!”, ufana…
- “Tinha dito «Pedagogia»…”, comento, humilde.
- “É tudo a mesma coisa! É tudo a mesma coisa! Encontrou o livro?”
(…)

Por favor… coloquem gente com um palmo de testa nas livrarias! Dêem emprego às centenas de licenciados em História desempregados ou doutras Ciências Sociais e Humanas a atender nas livrarias e não qualquer burgesso ou burgessa à frente de um balcão de atendimento de uma livraria. Para bem da cultura. Para bem de todos nós. Incluindo os burgessos…

"The problem of dumb ass is that they are too stupid to know it"...